中國(guó)菜講究色香味俱全,其實(shí)全世界的任何佳肴都是藝術(shù)品。不過(guò)把它做成當(dāng)代藝術(shù)的委實(shí)不多。土耳其概念派藝術(shù)家Serkan zkaya算得上夠大膽的一個(gè),而且算得上“重口味”。在他看來(lái),藝術(shù)和美食殊途同歸,都是要被侵略、繼而被消滅的。
人物名片:Serkan zkaya
土耳其當(dāng)代藝術(shù)家和藝術(shù)史學(xué)者,1973年生于伊斯坦布爾,現(xiàn)居紐約。其作品經(jīng)常涉足“侵占”和“繁衍”的相關(guān)話(huà)題,代表作除了“大衛(wèi)”、“突如其來(lái)的大風(fēng)”等,還有不少和食物相關(guān),如“意大利面條椅”和“提頭來(lái)見(jiàn)”。
藝術(shù)家要與“食”俱進(jìn)
上個(gè)月,以創(chuàng)意藝術(shù)著稱(chēng)的前門(mén)M餐廳,又多了一道當(dāng)代菜,與其說(shuō)是菜,不如說(shuō)是當(dāng)代藝術(shù)品。看上去特別可愛(ài):泰迪熊頭部造型;成分有些重口味:歐芹碎和腦肉糜與膠質(zhì)豐富的湯汁一起鑄模做成;名字嚇到了不少女性顧客:Bring Me the Head,還找了位精通中文的高人,借用了一句當(dāng)年國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)蔣中正的口頭禪——還好不是三個(gè)字的,是四個(gè)字的那句:提頭來(lái)見(jiàn)。
這道主菜的創(chuàng)意源,是位名叫Serkan zkaya的土耳其當(dāng)代藝術(shù)家。而藝術(shù)理念則要追溯到早年了。還在小時(shí)候,小Serkan曾經(jīng)得到過(guò)一個(gè)禮物——泰迪熊存錢(qián)罐。但還不是不喜歡,是怎么看怎么不對(duì)。于是,他將其頭割下,結(jié)果被父母責(zé)備——自然是為破壞而心疼;從小學(xué)習(xí)美術(shù)的他卻洋洋得意:因?yàn)橐患碌乃囆g(shù)品,因?yàn)槠茐亩Q生了。
幾年后,坐在伊斯坦布爾美院的課堂上,他聽(tīng)到了這樣一句話(huà):科學(xué)創(chuàng)造一切、藝術(shù)毀滅一切。而酷愛(ài)美食的他轉(zhuǎn)念一想:原來(lái)藝術(shù)和食物的屬性是一樣的,“原材料擺在那里其實(shí)是沒(méi)價(jià)值的,都因?yàn)楸幌?、或者說(shuō)被毀滅才有了真正的價(jià)值”。那么,是不是可以讓藝術(shù)跟食物相結(jié)合,被人咀嚼消化呢?這個(gè)過(guò)程才是對(duì)藝術(shù)品的充分欣賞。于是,他試著把鷹嘴豆、茄子、蜜餞這些土耳其人常見(jiàn)的食物,做成人體部位的形狀。不想,遭致了不少反感和罵聲。
已經(jīng)在土耳其藝術(shù)界有了名氣的Serkan決定出走,他坦言:不只是因?yàn)樽烊堑牡?,但這件小事確實(shí)代表了祖國(guó)的環(huán)境氛圍和他本人愈發(fā)尖銳的矛盾沖突?!巴炼鋵?duì)全世界被普遍認(rèn)可了的事物投入的熱情,比先發(fā)者更多,比如早年學(xué)習(xí)西方的民主,后來(lái)的足球和籃球。但這個(gè)民族似乎缺乏些開(kāi)拓和創(chuàng)新精神?!弊鳛橐了固共紶栠@座土耳其第一都市標(biāo)準(zhǔn)中產(chǎn)階級(jí)家庭長(zhǎng)大的孩子,Serkan坦言,而隨著社會(huì)問(wèn)題越來(lái)越多,更多的土耳其年輕人只會(huì)抱怨,或者回歸宗教懷抱,然后就成天泡在水煙的煙霧繚繞,或者一杯又一杯地豪飲著土耳其咖啡、消耗著生命,“傳統(tǒng)的土耳其人因?yàn)樾叛鍪遣缓染频?,但有時(shí)候,我寧愿他們像美國(guó)人那樣先認(rèn)真工作、然后買(mǎi)醉?!?/P>
Serkan的目的地,也正是一座出了名的白天拼命、晚上買(mǎi)醉的都會(huì),同時(shí)也是全球當(dāng)代藝術(shù)中心的紐約。在曼哈頓,他的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,以至于有人說(shuō)他是當(dāng)代藝術(shù)界的紀(jì)伯倫——出身中東、深受伊斯蘭文化的影響,亦通歐美文化;而且吃豬肉、喝美酒、抽香煙。而這也就說(shuō)得通:為什么這個(gè)“土耳其熊頭”,會(huì)由乳豬腦肉、乳豬蹄和小羊腦,在胡蘿卜、白洋蔥、芹菜莖、蒜、番茄、月桂葉和白葡萄酒調(diào)制的高湯中燉透后入模而成了?!爱?dāng)然,每次我回伊斯坦布爾享受家庭假期,特別是在長(zhǎng)輩面前,就別碰禁忌了,相互尊重唄!”
有趣的是,這一藝術(shù)品的執(zhí)行者、前門(mén)M餐廳行政總廚Panos Kalamidas,來(lái)自土耳其的死對(duì)頭——希臘?!八囆g(shù)無(wú)國(guó)界、美食應(yīng)該也是,反正土耳其沒(méi)打進(jìn)這屆歐洲杯!”Serkan自我解嘲道,Panos和他當(dāng)年一見(jiàn)如故,在業(yè)務(wù)探索中很快成了鐵哥們兒,“我負(fù)責(zé)建立觀眾-藝術(shù)品、他負(fù)責(zé)食客-美食之間的相互關(guān)系,共生的兩條線(xiàn),最終組成復(fù)制一件藝術(shù)作品的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)。”
我的名字叫甜
Serkan的中國(guó)之行,恰逢《舌尖上的中國(guó)》風(fēng)靡大江南北,雖然他一句中文不懂,但美食的力量也讓他鎖定了頻道?!澳苷f(shuō)色、香、味俱全的,除了中國(guó)菜、法國(guó)菜、就是我們土耳其菜了?!彪m然一直對(duì)故鄉(xiāng)的藝術(shù)創(chuàng)新環(huán)境有些不滿(mǎn),但那里的味道卻讓他念念不忘。
而這個(gè)以消滅為創(chuàng)作理念的藝術(shù)家,最喜歡消滅的是什么?“各種土耳其的甜食,對(duì),就是那種甜的其他國(guó)家人受不了的甜食!”在Serkan看來(lái),土耳其才是名副其實(shí)舌尖上的國(guó)家——那個(gè)部位的味蕾對(duì)甜味最敏感?!半m然猶太餐的甜也是別人受不了,但和土耳其人比起來(lái),猶太人又要甘拜下風(fēng)了——猶太人絕不將奶制品和蜂蜜同食,而土耳其人恨不得把砂糖、蜂蜜、水果蜜餞、甜味堅(jiān)果、奶制品一股腦合為一體?!?/P>
這個(gè)從不篤信宗教的人,說(shuō)他小時(shí)候就盼著過(guò)齋月,因?yàn)辇S月一結(jié)束,就是盛大的“糖節(jié)”。這個(gè)節(jié)日在其他穆斯林國(guó)家都沒(méi)有,是土耳其這個(gè)嗜甜民族的特產(chǎn)?!澳阒绬??今年的“糖節(jié)”,經(jīng)濟(jì)不好的土耳其人為了向奧巴馬示好,一百位大廚烤了一‘座’甜品”。原來(lái),以“噸位”計(jì)的這一土耳其傳統(tǒng)甜品叫做“巴拉克瓦”,而誰(shuí)都知道,美國(guó)總統(tǒng)的名字叫做巴拉克。
他一直憤憤不平的是,在紐約和歐洲,kebab烤肉就是土耳其菜的代名詞;而這次來(lái)中國(guó),他又無(wú)奈于在北京人和上海人眼里,“中東菜長(zhǎng)得應(yīng)該都一樣”。Serkan解釋?zhuān)偷乩砦恢靡粯?,他的家鄉(xiāng)料理也是歐亞口味沖突的交匯點(diǎn)。比起阿拉伯國(guó)家,因?yàn)椴蝗彼?、盛產(chǎn)水果,土耳其菜要清淡和“生鮮”許多,也不喜歡放太多的香料以加重或者掩蓋食材本身的味道;但比起歐洲或者說(shuō)地中海菜系,正宗的土耳其菜又要甜太多——以至于到世界各地都不得不改良。這是驕傲,也是遺憾。
Serkan說(shuō),他的偶像是自己的老鄉(xiāng)帕慕克,最崇拜后者的原因還不是其描寫(xiě)伊斯坦布爾的小說(shuō),而是另一部永遠(yuǎn)留給伊斯坦布爾的作品:將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金傾囊而出還倒貼不少的真實(shí)版“純真博物館”。Serkan也有一個(gè)夢(mèng)想:到他老了的時(shí)候,也能建起一座博物館,主題就是他兒時(shí)熟悉的各種伊斯坦布爾甜食。至于建造,“這不是問(wèn)題,肉凍熊頭和面條椅我不都做出來(lái)了?”